lacrimosa

Вот и Сашеньке пришло время плакать над собственной смертностью. Мы уже знаем, мы ждали, не то, чтобы нас это застало врасплох. Даша вырастет, станет доктором, изобретет специальное лекарство, и мы все будем жить долго-долго. Люди не исчезают совсем, они потом могут вернуться, если захотят. Птичкой, муравьем, девочкой Сашей. Да, маленькая, я всегда буду твоей мамой. Всегда. В любой жизни. Я тебя никогда не оставлю. И буду крепко обнимать. Как моя мама меня до сих пор обнимает и защищает от страшных мыслей.

***

У Даши сегодня - последний день школы и первое выступление на концерте. Вчера тоже плакала - и от нервов перед выступлением, и от того, что закончился большой и важный этап в ее жизни. Don't worry, sweetie, I understand. It has to be cried over. Прежде чем открыться новому, надо попрощаться с уходящим. И это больно, и прекрасно, и страшно немножко. А я всегда буду твоей мамой, и буду тебя крепко обнимать, когда больно и страшно.

***

А я в очередной раз плакала над тем, какая замечательная и мучительная штука жизнь. Сколько потерь, крошечных, ежеминутных. Мы теряем все, все. Каждое изменение - это микроскопическая смерть, уход дорогого. Они незаметно накапливаются, не успеешь обернуться - как все вокруг другое. Но и обретений столько же. Каждое изменение - это рождение, только ты еще не успел к нему привыкнуть и полюбить. И с возрастом потери все крупнее, а времени на привыкнуть и полюбить все меньше. И это страшно. Но ведь ты же всегда будешь моей мамой, и будешь крепко меня обнимать?...

(no subject)

Письмо из Амстердама о том, что мне открыли доступ к их програмному репозиторию. И инструкцию приложили, прекрасные остроумные люди, на голландском.