Jazz at The Bull's Head

[cbeta]

Я очень давно не слушала живой джаз. В этой стране, кажется, вообще ни разу. Вспомнила, за что люблю, хоть и знаю очень мало, и слушаю редко.



Джаз. Как рукоделие. Нанизывание сложных (ритмических и мелодических) узоров на очень жесткую, всегда ощущаемую канву - которая зачастую лишь предполагается, иногда кажется, что и вовсе пропадает, но всегда, всегда есть - beat, пульс. И самый восторг ощущаешь, когда после особо изощренного пассажа, когда, казалось бы, ничего не осталось, кроме беспорядочного вороха синкоп, вы с оркестром вдруг сходитесь, ритм не потеряв. (Как-то поняла, что примерно за это же люблю и фламенко, и японских барабанщиков - за подземный, подкожный, глухой, невидимый жесткий ритм, вокруг которого плетется сложный узор, за слаженность и свободу.)

Вот они все вместе играют экспозицию, преподносят тему: посмотрите! запомнили? по-е-хали! Первое соло: мелодия почти исчезла, ее будто вынули из футляра, остался абрис - гармония и намеки солиста: вот тут узнаваемая каденция, там цитата. Абстрагируемся дальше, очередь пианиста: то, что раньше поддерживало, подсказывало тему, образовывало ее русло, теперь развивается само - и какой, кстати, это был блестящий пианист! Но бас и ударные еще поддерживают, еще обозначают ритм и гармонию. Вынимаем клавишные - у нас уже почти ничего не осталось: гармонии нет, но есть ритм, и басист заходится в экстазе. А вот теперь нет совсем ничего, кроме восторга и кровью в ушах стучащего неслышного пульса, и держишься за него, как за спасительную веревочку, пока ударник разносит свои барабаны и тарелки так, что дух захватывает. И вот тут, вот тут: после последовательного скидывания мелодии, гармонии, всего узнаваемого до чистого, беспримесного ритма - оно все возвращается, и это прекрасно до слез.

Первое отделение я еще слушала, пытаясь видеть, анализировать и запоминать. А в перерыве выпила бокал вина, и меня совершенно унесло. Т.е. захмелела ровно настолько, чтобы логический центр отключился - и тут оно проперло со страшной силой, потому что энергетика во всем этом совершенно шальная, и она перестала затормаживаться. Какие они все прекрасные, и старички, и молодежь, какие у них умелые, легкие руки. Восторг, абсолютный восторг. Очень захотелось пойти еще и еще. Вот нашлась бы только Подходящая Компания.