(no subject)

[cbeta]

Димке Флаассу сегодня было бы 50. Я второй день хожу и думаю, как об этом написать. Но все какое-то получается официозное, интонационно неправильное. Его сегодня вспоминают коллеги и друзья; родные выпустили книгу, участвуют в организации конференции, пойдут на его могилу - а я совсем не могу к этому присоединиться. И не потому, что они там, а я здесь. Их горе - общее, им есть с кем разделить, есть с кем обмениваться воспоминаниями. Мое же совсем другого рода: в нашем с Димкой мире не было никого, кроме нас, все наши воспоминания делились ровно на две головы, и никому больше они не скажут ничего. Так сложилось: у нас не могло быть общей жизни. Зато были общие игры - в математику, в куртуазную любовь, в ЖЖ, в хейян, в картинки, в контрапункт. Сколько ж это получилось? Почти 15 лет? На расстоянии, но всегда рядом - многочасовые разговоры в irc, потом ЖЖ, потом - под конец - gtalk.